Мужчины, которым грозит участие в *** (спецоперации) на территории Украины, тысячами уезжают из России. Одни оставляют бизнес, другие — семью, третьи готовы стать разнорабочими, лишь бы не брать в руки оружие. Как и почему россияне бегут от объявленной мобилизации?
Этот текст мы публикуем вместе с интернет-журналом «Звезда»
«Я опять нахожусь внутри этого марта»
Максим (имя изменено — прим. ред.) — музыкант из Волжского Волгоградской области, последние десять лет жил в Москве с женой и дочерью. В своих соцсетях парень открыто высказался против введения войск в Украину и несколько раз выходил на антивоенные митинги.
Лето семья провела в Ереване, они поехали туда отдохнуть и развеяться от тяжёлых мыслей, но переезжать не планировали. Решили, что будут оставаться в России «до последнего».
— В июле я, наконец, очнулся и попытался осознать, что со мной было. Понял, что находился в невозможном эмоциональном говне. Тёплым ереванским вечером пообещал себе, что больше никогда не позволю окунуть меня туда снова. Мы вернулись в Россию в начале осени. А уже 20 сентября, когда появились новости о том, что в Уголовный кодекс вводятся понятия «мобилизация» и «военное время», я поймал себя на том, что опять нахожусь внутри этого марта, — Максим не служил в армии, он ограниченно-годен к военной службе и находится в запасе.
Макс позвонил с работы жене и сказал, что больше не может находиться в России и будет покупать билет, чтобы улететь. Он зашёл на «Авиасейлс», выбрал самый дешёвый билет в Ереван — за 11 тысяч рублей. Но пока вводил данные карты, билет исчез. То же самое случилось со второй попытки. Максим понял, что люди начали стремительно скупать билеты, и пошёл на сайт «Аэрофлота»: «У них всегда дороже, но там мне удалось наконец купить билет на следующий день на 14:00 за 20 тысяч рублей. Вчера мой приятель купил билет за 50 тысяч и только на утро 28 сентября — без гарантий, что сможет улететь».
Утром 21 сентября мужчина собрал чемодан, взял свои камеры для работы, отвёл дочку в школу, а сам зашёл в кафе, открыл ноутбук и увидел, что объявили мобилизацию. Решил, что нужно срочно, несмотря на то, что до вылета оставалось ещё пять часов, ехать в аэропорт и пройти паспортный контроль.
В «Шереметьево» Максим приехал за три с половиной часа, досмотр прошёл быстро, его не спросили про военный билет, только уточнили цель поездки. Оставшиеся три часа он ходил по терминалу, ожидая посадки на борт, гонял в голове мысли о том, что «сейчас придёт какой-нибудь мент и снимет его с рейса». Каждый раз вздрагивал, когда по громкоговорителю объявили имена и фамилии людей и просили их подойти в комнату ручного досмотра багажа. Тогда ему казалось, что вызывали в основном мужчин.
От волнения Максим ходил по кругу и не мог остановиться: «Я потом посмотрел по шагомеру: 12 километров находил по одному терминалу». Он благополучно сел на рейс и добрался до Еревана. В понедельник его жена и дочь улетают из Москвы в один из регионов России к родителям девушки, оттуда, как планируется, её отец отвезёт их на машине в Армению.
В Москве Макс с женой держали небольшой магазинчик с пластинками, который «с большей вероятностью придётся закрыть». Пока семья была в отпуске, мужчина успел открыть в Ереване банковский счёт и завести знакомства — так, например, сейчас он остановился у друга на время, пока не найдёт жильё.
Максим уверен, что после 27 сентября, когда пройдут референдумы в Донбассе, ситуация сильно ухудшится: «Границы России, как она думает, расширятся на четыре региона, и *** (спецоперация) начнётся на её территории». Он прогнозирует, что объявят военное положение с закрытием границ. Будет ли это тотальным закрытием или женщинам позволят выезжать, непонятно, но проверять это ему не хочется.
Жена Максима планирует вернуться в Россию, чтобы вывезти вещи из их съёмной квартиры и разобраться с магазином:
— Мы не готовы думать, что уехали навсегда. Мы вынуждено убежали, для того, чтобы сохраниться. Если вернуться не получится, Макс будет заканчивать дела удалённо, у него «нет иллюзий, что кто-то даст заднюю».
«Денег жалко, но умирать в Украине не хочется»
Для Светланы из Санкт-Петербурга мобилизация была делом ожидаемым — она и её парень Егор (имена героев изменены — прим. ред.) думали о таком развитии событий и ещё с мая начали копить на переезд. Днём 21 сентября купили билет на самолёт до Анталии, но на разные дни. Решили лететь в Турцию, чтобы там подумать, куда податься дальше.
За билеты отдали 80 тысяч рублей, деньги было жалко, но «умирать в Украине не хотелось». Молодой человек Светланы подходит для мобилизации «по всем параметрам»: он служил в армии срочником в танковых войсках.
Несколько месяцев пара обдумывала вариант, когда им срочно придётся уехать, поэтому некоторые громоздкие вещи, вроде компьютера и велосипедов, продали заранее. С собой собрали только необходимое. То, что перевезти не получится, оставили в съёмной квартире или отвезли к друзьям.
— Хотя многие из них тоже уехали, а остальная часть в раздумьях, — говорит Света.
Девушка работает архитектором на удалёнке, а Егор — в сфере IT, и тоже не привязан к месту. На работе все отнеслись с пониманием, их отъезд пока никак не скажется на зарплате. Сбережений, взятых с собой, должно хватить на полгода.
«В целом, нам очень повезло, — считает девушка, — не всем так везёт. Но хочется верить, что всё это коснётся единиц, а не сотен тысяч».
Егор пересёк границу и улетел «без проблем». Ему задали стандартные вопросы про наличные и цель поездки: «Сказал, что работа, так по сути и есть». Светлана летит вслед за ним сегодняшним рейсом.
В России у них остаются родственники, больше всего ребята переживают за бабушек и дедушек, потому что «они не мобильные, и вывезти их никак нельзя». Светлана не знает, как долго не вернётся домой, она считает, нужно решать проблемы по мере их поступления, потому что «сейчас думать сложно».
«Буду работать за копейки грузчиком или рабочим на стройке»
Москвич Иван (имя изменено — прим. ред.) 21 сентября вылетел прямым рейсом в турецкий курорт Даламан, оттуда он планирует добраться до Израиля — он еврей и имеет право на репатриацию.
Иван готовился к переезду с марта, как только узнал о начале *** (спецоперации), но всё «ждал чего-то», откладывал: собственный бизнес, недвижимость, родные и друзья не давали принять окончательного решения.
20 сентября Иван, как и многие россияне, не спал: ждал обещанного выступления Владимира Путина. Нашёл в интернете и изучал закон про мобилизацию и военное время. Он отслужил в военно-морском флоте, имеет военную специальность кока-инструктора и состоит в запасе.
Иван заснул, так и не дождавшись, проснулся утром в среду от звука телевизора: «Жена смотрела президента». Вспоминает, как вместо «доброе утро» услышал «частичная мобилизация», и через десять минут купил билет в один конец на этот же день. Вместе с милями от «Аэрофлота» получилось 82 тысячи рублей.
— Собрался быстро, как на двухнедельный маршрут, — в свободное время Ваня занимается пешим туризмом. — Рюкзак в углу стоял готовый, как «тревожный чемоданчик».
Мужчина закинул в него документы (паспорта и аттестаты) и немного денег. Основные сбережения были вложены в бизнес и съедены кризисами: сначала из-за локдауна, а потом из-за санкций. Небольшая сумма, накопленная и отложенная на свадьбу, осталась в Москве. Иван планирует жить скромно и растянуть взятые с собой деньги на полгода.
Границу мужчина пересёк спокойно, поздоровался с сотрудником таможни и зашёл в зелёную зону. Он ещё дома решил сказать на паспортном контроле, что едет путешествовать, но его не спросили о цели поездки. Обстановка в аэропорту показалась ему «обычной»: «Едут, в основном, туристы семьями, таких, как я, было мало». Иван «не волновался и был морально стабилен», потому что готовился к такому варианту заранее.
В Москве Иван владеет долей в бизнесе по приготовлению обедов, салатов и десертов для кофеен. В первый месяц он планирует работать удалённо, но часть обязанностей всё равно придётся переложить на других и вдвое урезать себе зарплату. Когда окажется в Израиле, начнёт искать подработку, скорее всего, «нелегальную»: грузчиком или рабочим на стройке «за копейки». «Если ты воспитанный и адекватный человек, всегда будет и крыша над головой, и что в рот положить. Прорвёмся», — считает он.
Иван переживает за безопасность жены и матери, которые остались дома, думает над тем, как и куда их можно вывезти. Мужчина называет себя патриотом и считает, что *** (спецоперация) началась из-за профнепригодности политиков с обеих сторон. По его мнению, власть в России находится «в руках мафии, которая не смогла вытерпеть унижение от проигранной холодной войны и привела россиян к гибели». Он планирует вернуться на Родину, когда «режим падёт», чтобы «восстанавливать свою страну».
Фото на обложке: Bashar Alaeddi/Unsplash
Этот текст мы публикуем вместе с интернет-журналом «Звезда»
[signup]
