Призрак Шиеса

«Раньше не задумывалась, голосовала за „Единую Россию“», — говорит Екатерина из села Китово. Задуматься заставили планы областных чиновников по строительству мусорного полигона: тем, за кого женщина отдавала голос, нет дела, как это повлияет на экологию района и жизнь людей. Жители нескольких деревень, села и крупного райцентра в Ивановской области объединились, чтобы добиться переноса полигона в другое место. Как они пытаются это делать, когда все протесты подавляются, и почему некоторые из них больше не хотят голосовать на выборах за тех же кандидатов, что и раньше, — в репортаже журналиста Алексея Иванова.

Эту историю мы публикуем вместе с изданием «Истории и факты»

Гонец к государю

2 декабря 2023 года на вокзале в городе Иваново появился мужчина в традиционном русском полушубке, меховых унтах, шапке и со старинным чемоданом в руках. Он сел в поезд, чтобы отправиться в Москву к государю с важным прошением.

Через полчаса мужчина вышел в соседней Шуе, там его уже ждала компания людей. Выход из поезда был снят на камеры смартфонов. Импровизация с поездкой «гонца к государю» завершилась, вскоре видео с ней появилось в соцсетях.

«Гонца» зовут Андрей Тарасов, ему 53 года. Он принял нас в деревянном доме в городе Кохме — спутнике Иванова. Все стены внутри дома были перекрыты полками с расставленными по ним самоварами, подстаканниками и прочими атрибутами старинного чаепития. В углу стояла самая крупная в мире (и это подтверждено официальным сертификатом) баба на чайник высотой более 160 сантиметров. Это музей советского самовара, который в 2019 году создал сам Тарасов. К чаепитию на столе появились сушки.

— Это мы так посылаем гонца в Москву, чтобы он рассказал правителю о том, что творится на местах, — объяснял Андрей сцену на вокзале. — Конечно, до Москвы я не поеду. Нам главное — сделать видео, чтобы показать его людям к прямой линии президента.

По мнению Андрея, это креативное видео должно было помочь привлечь внимание к проблеме, с которой жители Ивановского и Шуйского районов пытаются достучаться до властей с осени 2023 года. Они протестуют против строительства в Шуйском районе полигона твёрдых коммунальных отходов, который будет в километре от жилых домов.

— Понятно, что на прямой линии [Путина] только согласованные вопросы. Но если мы дадим о себе знать, нас могут заметить те, кто эти вопросы принимает. Ведь по ним всё равно должна идти какая-то работа, — надеялся Андрей Тарасов.

Перед предстоящими выборами президента он призвал жителей использовать это мероприятие по-максимуму — писать наказы кандидатам. Сам Тарасов сообщил, что будет просить внести законодательные изменения в правила хранения и переработки мусора, в том числе запретить размещение полигонов ТКО ближе пяти километров от населённых пунктов.

В разговоре с журналистом «Новой вкладки» Андрей Тарасов сказал, что будет голосовать в любом случае: «Была бы строчка „против всех“, выбрал бы её. А так — протестное голосование».

Общественные слушания, на которых жителей не услышали

— В Ивановской области с экологией не очень хорошо. Эта сторона была чистой по сравнению с другими. Здесь ещё более-менее было нормально, но с учётом полигона можно крест ставить. Поехать отдохнуть уже некуда будет, — рассказывает жительница деревни Вятчинки, представившаяся Мариной.

Раньше Вятчинки на границе Ивановского и Шуйского районов были деревней с двумя рядами домов. В 2010 году в ней насчитывалось 13 зданий и пять постоянных жителей. В последнее десятилетие деревня стала оживать, место облюбовали жители Иванова и окрестностей, которым хотелось жить на природе, подальше от городской суеты.

— Вокруг этой деревни было три очереди [комплексов участков под застройку], с 2016 года заложен ещё целый посёлок — порядка 350 новых участков. Тут жители все новые в основном, — поясняет Марина.

Обо всём этом люди рассказали на общественных слушаниях по поводу строительства полигона ТБО, которые в октябре 2023 года прошли в Шуе. Туда пришли 84 жителя — из Вятчинок, Шуи и села Китова. К словам директора компании «Полигон ТКО» — оператора будущего полигона — Сергея Морозова о том, что экологии и людям этот проект не повредит, местные отнеслись скептически. По словам Андрея Тарасова, в протокол слушаний записали, что люди якобы просили просто доработать проект, хотя говорили они другое: что в принципе против полигона в такой близости от жилых домов.

Тарасов и другие активисты говорят, что в проекте полигона не были учтены важные экологические особенности района. Там есть краснокнижные виды растений и животных, а в месте планируемого строительства берут начало шесть ручьёв, которые питают местные реки, — по три на притоки рек Тезы и Уводи, протекающие, соответственно, через Шую и Иваново. Но это безымянные ручьи, в проекте они не упоминаются. Кроме того, местные жители опасаются, что находящийся между двумя крупными городами полигон будет портить воздух и в Шуе, и в областном центре.

Михаил Варенцов — один из немногих депутатов, кто был на общественных слушаниях. Туда его позвали жители. В Шуйской гордуме он единственный представитель КПРФ (ещё двое — от ЛДПР, остальные 17 депутатов — от «Единой России»). Варенцов рассказал, что необходимость в новом полигоне в Ивановской области назрела уже давно: старые почти выработали свой ресурс и скоро не смогут принимать новые отходы. Он согласен с активистами: полигон нужен, но в другом месте, не там, где его хотят открыть. Говорит, это может негативно повлиять на экологию не только района, но и Шуи — одного из главных туристических центров Ивановской области. По словам депутата, «понимание того, что в Шуйском районе готовится некий участок, было, но правительство не говорило об этом открыто».

В 2016 году участок муниципальной земли сельхозназначения в Китовском сельском поселении Шуйского района был передан в частную собственность для развития на этих землях крестьянского (фермерского) хозяйства. В 2022 году участок перепродали. А 30 декабря, накануне Нового года, когда люди были заняты подготовкой к празднику, губернатор Ивановской области Станислав Воскресенский подписал распоряжение о переводе переданного в частные руки участка в категорию земель промышленности.

В 2023 году участок разделили на две части, одна из которых — 42 гектара. На ней и собираются строить полигон. Андрей Тарасов говорит, что всё это делалось, чтобы «потом не найти концов». Ему кажутся странными и условия аренды участка:

— Участок сдан в аренду ООО «Полигон ТКО» — 42 гектара за 15 тысяч в год. Договор заключён на три года. То есть человек за 45 тысяч сдаёт 42 гектара на три года. Ты какой коммерсант, сколько ты хочешь заработать? Значит, где-то собака зарыта. Проект на 20 лет, а аренда на три года — а что будет через три года? И никто не удосужился прочитать проект, а там написано: арендатор через три года должен сдать обратно объект в первозданном виде.

Совет для галочки

Осенью 2023 года при администрации Шуйского района был создан экологический совет, в который позвали и некоторых активистов. Но сами они после первого заседания, которое прошло 30 октября, сделали вывод, что толку от этого совета нет:

— Нас пытаются затащить в этот совет, чтобы купировать нашу активность. Там поднимается вся экологическая повестка, но только не про полигон. Когда мы задаём вопросы и ставим их на голосование, оказывается, что совет в целом прорайонный (поддерживающий решения районной администрации. — Прим. ред.), и нам свои решения не протащить, — рассказывает Андрей Тарасов.

По его словам, на заседаниях совета обсуждают не место для полигона, а вопросы разделения и переработки бытовых отходов.

— Мы не против полигона, мы всё понимаем, он нужен. Область через пару лет реально начнёт задыхаться. Но размещать его в этой точке — это экологическая и экономическая мина замедленного действия, угроза всему региону, — считает Андрей. — Здесь водораздел двух речных систем. С неё три ручья текут в одну речку, три ручья — в другую. Нахлобучить сверху гору мусора — значит, и эту речку отравить, и ту отравить. Иваново — 300 тысяч [жителей], Шуя — 90 тысяч. И по розе ветров будет нюхать либо Иваново, либо Шуя, либо Вятчинки.

Шуйский депутат Михаил Варенцов напоминает, что мусорная реформа подразумевала грамотный подход к вопросам экологии, а история с полигоном в Ивановской области этому противоречит:

— Эта реформа предполагала в первую очередь не просто сбор денег с населения за те же услуги, а строительство на эти средства перерабатывающих предприятий. Мы этого не видим. Средства расходуют на строительство таких же элементарных свалок.

Наклейки и худи как способ протеста

Галина и её сосед из Вятчинок Дмитрий едут на «Ладе Весте», показывая журналисту «Новой вкладки» путь к железнодорожной станции Ворожино между станциями Кохма и Шуя. Ворожино находится рядом с деревней Вятчинки, там как раз и планируют строить полигон.

Местные жители вспоминают Шиес и считают, что раз выбрано место рядом с железной дорогой, значит, туда потом могут возить мусор из Москвы и Подмосковья. Устным заверениям чиновников и бизнесменов из компании «Полигон ТКО» они не доверяют. Полигон, который в разговорах называют ворожинским, собираются строить около одноимённого рыбохозяйства.

— Мы в Вятчинках прикидывали, будет ли [нам] видно полигон. Запускали воздушный шарик на высоту 47 метров. Оказалось, видно. Будем сидеть и любоваться техникой на вершине мусорной горы, — иронизирует Галина.

От границы полигона до ближайшего коттеджного массива Вятчинок чуть больше 800 метров по прямой, говорят вятчинцы. Между станцией Ворожино и местом под полигон — около четырёх километров.

— Там никто не выходит, там станция разъезда, — говорит про Ворожино Андрей Тарасов. По его словам, там уже «лес вычистили» под терминал для выгрузки отходов, привезённых по железной дороге.

Настораживает местных жителей и то, что земля под полигон находится в частном владении.

— Что мешает собственнику участка принимать мусор из другого региона? Ничего. Бизнес — отдельно, региональные власти — отдельно. Эти опасения мы высказали ещё на публичных обсуждениях, — поясняет Михаил Варенцов.

После того как их мнение проигнорировали на слушаниях, жители пошли на приём к прокурору Ивановской области Андрею Жугину. И стали придумывать, как ещё можно привлечь внимание к проблеме.

Активисты Шуйского района в декабре создали паблик во «ВКонтакте», посвящённый полигону и другим экологическим проблемам района. В январе там появился пост с двумя видео: на одном китовчане обращаются к президенту, на другом — к ивановским чиновникам, объясняя, почему полигон нельзя строить в запланированном месте. Авторы поста призвали жителей подписывать петицию (на момент публикации этого материала там было почти 9 тысяч подписей). В Шуе к вопросу подключился депутат гордумы Михаил Варенцов со своей командой.

Дальше всех пошли Вятчинки. Они объединились, чтобы защищать деревню, и заказали каждому активному участнику худи лазурного цвета с надписями «Вятчинки — сила» и «Сила в правде». Сначала толстовок было 17, но за четыре месяца их сшили почти сто штук. С тех пор жители деревни снимают и монтируют креативные видеоролики со своими обращениями и архивными кадрами выступлений Сталина, Хрущёва и Брежнева, как бы высказывающих своё мнение о полигоне. Ролики они выкладывают на своих страницах в соцсетях и на канале «Вятчинки ТВ» в YouTube, посвящённом экологической обстановке в Ивановском и Шуйском районах и борьбе с полигоном. Этот канал появился в ноябре 2023 года.

Тогда же жители отправили в правительство Ивановской области предложение назвать полигон именем губернатора Воскресенского. Оно было зарегистрировано, но из департамента внутренней политики пришёл ответ, что это обращение перенаправили в департамент ЖКХ.

— Пытаемся вывести проблему на федеральный уровень. Пока не очень получается, потому что здесь ещё ничего не произошло, — констатирует жительница Вятчинок Марина.

Иваново и Шую разделяют 35 километров хорошей дороги, ведущей через Кохму, мимо Вятчинок и Китова. В конце октября жители Вятчинок, Китова и Шуи провели на ней автопробег. Они наклеили на свои машины наклейки против полигона с надписью «Вятчинки хотят жить» и предлагали проезжавшим мимо водителям наклеить на автомобили такие же. В декабре по дорогам Шуйского района всё ещё ездили машины с такими наклейками, а вдоль трассы стояли рукописные плакаты с аналогичными лозунгами.

Как полицейские искали «лидера» протеста

Две пенсионерки, встретив журналиста «Новой вкладки» в селе Китово около местного сетевого магазина, сразу попросили отойти в другое место, «подальше от камер». Своё беспокойство они объяснили вниманием полиции.

Вскоре после того как противники полигона стали творчески заявлять о своей позиции — наклейками, плакатами, фотографиями, видеороликами, к ним домой стали приходить полицейские: проводили беседы и интересовались, не собираются ли эти граждане совершить что-то противозаконное.

В октябре и ноябре 2023 года китовчане стали фотографироваться с плакатами против строительства полигона около администрации, а потом собираться группами для обсуждения насущных экологических проблем. Хотели даже провести в Китово митинг и назначили дату — 5 ноября, но местная администрация его не согласовала, сославшись на режим повышенной готовности из-за ковида. Тогда Михаил Варенцов и областные депутаты от КПРФ приехали в Китово и встретились с жителями, чтобы обсудить полигон.

— Мы просто разговаривали и всё, высказывали своё мнение, что мы против полигона и почему против. После этого полиция пошла по квартирам: спрашивали, почему мы ходили [на эту встречу], — рассказывает местная жительница Татьяна Блинова.

По словам сельчан, в октябре полиция начала искать организаторов «народных волнений»: «Якобы нас использовали, должен был быть лидер», — пояснил один из пришедших на встречу с журналистом.

«Лидера» полицейские нашли.

Мать троих детей Екатерина Ядыкова, как и другие жители Китова, 26 октября подошла к администрации с плакатами «Китово против полигона» и «Мы хотим жить». В это время она вела своих дочерей в кружки после школы, и дети попросили сфотографироваться вместе. Проходившая мимо первая замглавы администрации Шуйского района Ольга Соколова сфотографировала Ядыкову с детьми и отправила снимок знакомому полицейскому в WhatsApp.

— Ей не понравилось, что дети стоят с плакатами. Типа негоже их вовлекать во взрослые дела, тем более политические. Мне очень хотелось узнать, где она нашла политику, — там было про экологию, — рассказывает Екатерина.

По её словам, китовчане по примеру жителей Вятчинок решили снять видеоролик против полигона. Только они собирались составить его из кадров одиночных пикетов.

— Старшую дочку попросила сфотографировать меня с плакатом. Младшая увидела листочки, надпись «Мы хотим жить» и попросила сфотографироваться. А что, я буду запрещать детям фотографироваться?

Екатерина говорит, что фото с детьми они делали для себя, а для видео планировали использовать только кадр, где она стояла с плакатом одна. Когда Ядыкова спросила Соколову, зачем та её фотографирует, чиновница ответила: «Покажу главе администрации». А вечером домой к Екатерине приехали полицейские.

Работа для 16 полицейских

Полицейские показали Екатерине Ядыковой постановление о проверке по признакам нарушения правил пикетирования «неустановленными лицами». На обратной стороне листа были её персональные данные.

На следующий день, 27 октября, ей позвонили из полиции и попросили данные детей. Екатерина ответила, что придёт только по повестке и с адвокатом. Уже через пару часов к ней домой приехали пятеро полицейских: два инспектора информационно-аналитической службы (ИАС) полиции, начальник службы участковых — полковник полиции, инспектор по делам несовершеннолетних (ОДН) и начальник ОДН. Сказали, что «имеют право её скрутить и отвести в отделение», — рассказывает Екатерина.

Первый суд — по статье КоАП о нарушении установленного порядка организации или проведения пикета — назначили уже на 30 октября, понедельник. Материалы дела защитнику Ядыковой удалось получить только после заседания суда.

— Под шумок [ещё] два протокола по статье 5.35 КоАП РФ [неисполнение обязанностей по воспитанию детей] нарисовали и написали, что от подписи отказалась. Даже не показали ей [протоколы], — рассказывает защитник Екатерины юрист Алексей Лапшин.

Позже Екатерину снова пригласили прийти в отдел полиции, 15 ноября. Но дожидаться этого дня сотрудники МВД не стали. В День народного единства, 4 ноября, для борьбы с народным «лидером» объединились 16 полицейских — они приехали к Екатерине Ядыковой. Семеро из них стояли в подъезде: ей не давали выйти, а приехавшего к ней юриста не пускали в квартиру.

— Двери держали, не давали [ему] зайти. Говорили, что я не нуждаюсь в защите, пока протокол не составлен, хотя он у них уже был распечатан, — вспоминает Екатерина.

За три недели полицейские составили в отношении неё шесть протоколов о неисполнении родительских обязанностей и нарушении правил пикетирования. Нелепость этих обвинений, вероятно, увидел даже суд, который, впрочем, не смог признать это открыто. Шуйский городской суд 28 ноября постановил считать «правонарушения» Екатерины Ядыковой незначительными и ограничился устным предупреждением.

От всей этой истории Екатерина до сих пор в недоумении:

— Мы по Конституции имеем право высказывать своё мнение, а по факту это нарушение закона, получается?

Первая победа

После многочисленных замечаний жителей во время общественных слушаний администрация Шуйского района рекомендовала доработать проект строительства полигона ТКО и отправить его на независимую экологическую экспертизу. Проведена ли она и каковы результаты, местные пока не знают. По словам Андрея Тарасова, в областном департаменте ЖКХ им ответили, что никаких данных об этом нет.

В середине ноября 2023 года последовал ответ из прокуратуры Ивановской области. В нём говорилось, что земля, на которой планируется строительство полигона, была передана из государственной в частную собственность незаконно. Прокуратура направила в Шуйский городской суд иск к администрации Китовского сельского поселения, потребовав вернуть землю государству. А спустя два дня стало известно о возбуждении уголовного дела по признакам превышения должностных полномочий в отношении экс-главы Китовского сельского поселения Александра Кельмана.

Ответ прокуратуры в Вятчинках встретили сдержанно. Люди беспокоятся, что это просто повод «всё переиграть», списав огрехи на «козла отпущения» — Кельмана, и в итоге всё равно построить полигон в задуманном месте.

Михаил Варенцов считает, что решение суда этому не помешает, каким бы оно ни было: «Для них неважно, в чьей собственности находится земельный участок». Он надеется только на то, что «волна народного протеста» заставит правительство области разместить полигон в другом месте.

Молчание чиновников

В региональном правительстве пока молчат. После возбуждения уголовного дела и реакции прокуратуры наступило затишье. А жители Вятчинок сохранили бдительность и активность. Они сняли несколько роликов, в том числе с гонцом в Москву, и видео с приглашением губернатора Воскресенского к диалогу. В ответ — тишина. Андрей Тарасов говорит, что мнение главы региона о полигоне они так и не узнали:

— Это областной проект. Первый, кто должен быть за или против, — это губернатор. Но он сказал: пусть шуйские власти разбираются. И дистанцировался.

За месяц до этого, обсуждая в ноябре проект полигона с депутатами облдумы, Станислав Воскресенский советовал им не игнорировать жителей: «Людей надо слушать и слышать».

Активисты пытались договориться с региональным оператором по обращению с ТКО о посещении сортировочного комплекса в Иваново, чтобы посмотреть, как происходит разделение мусора, и посчитать, сколько мусоровозов туда ездит, но их не пустили. Жители говорят, что сомневаются даже в той официальной цифре переработки вторсырья, которую слышали: будто 10% отходов сортируется и перерабатывается. Андрей Тарасов считает, что полигон «будет похож на обычную свалку»:

— Чем-то глобальным от существующих полигонов он отличаться не сможет. По факту региональный оператор загружает весь разделённый по контейнерам мусор в один мусоровоз — и смысла в этом никакого нет.

Пока вопрос строительства полигона остаётся открытым. Все ждут решения суда, которое, по мнению депутата Михаила Варенцова, будет «соломоновым»:

— Здесь какая штука: если бы они готовы были услышать мнение, губернатор давно бы высказал своё отношение к этой истории. Так как губернатор молчит, правительство области тоже молчит, никаких объяснений с их стороны, что они готовы рассмотреть перенос места строительства [нет], это говорит о том, что останавливаться они не собираются.

«Зачем нам такая власть нужна?»

Вопросы, которые жители Ивановского и Шуйского районов отправили на прямую линию президента, проходившую 14 декабря, остались без внимания. По мнению активистов, вся борьба ещё впереди.

— Мы потихоньку шумим, пока потихоньку. Чтобы чиновники и бизнес видели каждый день, что мы против, что мы не отстанем, не отступим. У нас работа встала, мы занимаемся только этим. Читаешь новости, ответы чиновников, пишешь письма. Вот такая жизнь стала у нас, — говорит Марина.

По её словам, «у каждого своя история: кто взял кредит, кто взял ипотеку, кто квартиру продал», а теперь место, которое люди выбрали для жизни из-за природы и чистого воздуха, может перестать быть таким.

— Что людям делать? Продавать участки, продавать дома? Их за эту стоимость уже не продашь, — говорит коренная жительница Вятчинок Галина, которая сейчас живёт в Иванове. — Я там родилась и выросла, в старой деревне. На родину потянуло. Три года назад участок там взяли и дом строим. Денег вложили уйму. Мы за свой счёт сделали себе дороги. Комфортную среду в Вятчинках жители устроили себе сами. Дайте нам жить спокойно.

Голосовать на президентских выборах Галина собирается, но за кого отдаст свой голос, предпочитает не афишировать. «Считаю, что это мой гражданский долг», — коротко объясняет она.

Хотя вопрос с полигоном пока не решён, муниципальный депутат Михаил Варенцов уже сейчас видит в этой истории плюс: люди перестали пассивно относиться к тому, где и как они живут, и смогли объединиться вокруг общей проблемы.

— Мне как политику импонирует момент высокой активности жителей, которые борются против этой истории и готовы участвовать в протестных акциях, — говорит депутат. — Были даже разговоры, что люди готовы дорогу перекрыть. Протест достаточно острый, отступаться они не готовы. Будем поддерживать, надеяться на то, что правительство примет всё-таки другое решение. По крайней мере, имиджевые потери для них уже есть.

Своим нежеланием учитывать мнение жителей чиновники сами заставляют людей заниматься политикой, говорит Андрей Тарасов:

— Я простой музейщик: принимал туристов, поил их чаем, показывал самовары. Но появился полигон — и теперь мне ничего не остаётся, как заниматься им. Для меня политика всегда была чем-то посторонним. Но теперь я готов ради общего дела сотрудничать хоть с коммунистами, хоть с либералами.

Екатерина Ядыкова признаётся: на последних губернаторских выборах в 2023 году голосовала за действующего главу региона Станислава Воскресенского. Но теперь у неё появились вопросы:

— Я раньше не задумывалась. Ну, голосовала за власть, за «Единую Россию». А теперь, после этих событий, думаю: а зачем нам такая власть нужна?