Telegram-канал «ZVерства и точка», созданный бывшим диаконом РПЦ Павлом Шульженком, выделяется своей кровожадностью даже на фоне других Z-каналов. Ещё более радикально настроена его супруга и соавторка — нацболка Моника. Правда, никакой Моники в реальности не существует. Шульженок не просто придумал её. Он уверяет, что буквально создал девушку с помощью психической практики, уходящей корнями в тибетский мистицизм, женился на ней и наделил её самыми характерными своими чертами — радикализмом и ненавистью ко всему украинскому. Иван Козлов попробовал разобраться в этой странной истории, поговорил с её участниками и попытался понять, что же представляет собой современная русская магия с литерой Z.
Эту историю мы публикуем вместе с изданием «Медиазона»
Дьякон едет на Донбасс
Создатель Telegram-канала «ZVерства и тОчка. Где Херсон?» Павел Шульженок ежедневно желает подписчикам доброго утра. Эта фраза одновременно служит и названием рубрики, в которой он публикует фото трупов украинских военных без цензуры.
В конце декабря он объявил конкурс «Доброе утро года», в котором предложил своим подписчикам голосовать за «полюбившуюся» им фотографию изувеченного трупа, издевательски выдумав каждому из них клички вроде «Призрачного гонщика», «Колобка» или «Мякишка». «Давайте поддержим их смерть аплодисментами!» — писал Шульженок в итоговом посте перед Новым годом.
Такой цинизм не всегда одобряют даже авторы Z-каналов. Ещё сложнее поверить, что это пишет православный христианин — но Павел Шульженок идентифицирует себя именно так. Более того, относительно широкую известность он приобрёл именно как церковный служитель — благодаря разоблачительному посту, появившемуся в «Живом Журнале» в феврале 2015 года. Тогда пользователь uglich-jj обратил внимание на неоднозначное поведение Павла, бывшего в то время диаконом в храме святого князя Александра Невского в петербургском Красном Селе. Шульженок выкладывал в соцсетях фотографии с барных вечеринок или позировал с битой на фоне горы денежных купюр, но главные претензии к нему возникли не из-за этого.
Однажды Павел посетил непризнанные донбасские республики, чтобы поддержать местных военных — и с тех пор призывал во «ВКонтакте» уничтожить Украину как государство. Например, писал, что «бешеному свинарнику под названием „украина“ нужно сломать хребет» и много чего подобного. В 2015 году подобные призывы ещё не звучали так обыденно, как сегодня, поэтому разразился скандал — в итоге Шульженка отстранили от церковной службы, признав его поведение противоречащим христианским канонам.
Благодаря посту uglich-jj о Шульженке узнали тысячи пользователей «Живого Журнала», но в более узких кругах он был известен и раньше, поскольку часто привлекал к себе внимание провокационным поведением и высказываниями. Наблюдавший за ним в те времена пользователь, попросивший обозначить его как Один-Фурри-Художник (так называют себя люди, которые рисуют антропоморфных животных и причисляют себя к соответствующему сообществу — фурри-фэндому), считает, что Шульженок — классический интернет-тролль образца конца нулевых. Во всяком случае, таким он был до своей поездки на Донбасс в 2014-м:
«Шульженок — довольно эксцентричный человек, склонный к троллингу и живущий по своим правилам, — отмечает он. — Все взрывные события, связанные с ним, происходят по одной схеме: он кого-то затроллит — кто-то находит его „подпивасные“ эксцентричные фотки или видео, дальше это вылезает в соцсети — и все тригеррятся с того, как этот человек совмещает разные социальные роли».
В качестве иллюстрации Один-Фурри-Художник вспоминает ролик «Диакон Шульженок делает послание американцам», записанный Павлом в 2011 году. На видео диакон демонстрирует своё специфическое чувство юмора. «Ай эм рашн инквизитор, — с сильным акцентом говорит Шульженок. — Ай донт маст ноу ё лэнгвич вери велл. Окей? Энд иф ю донт андестенд ми вери велл, ю гив дикшанари энд транслейт, вот ай сэй фо ю, окей?». В оставшейся части ролика диакон угрожает американцам: «Ай бринг пэйн фо ю. Йес? Вы познаете, что такое пэйн <…> Айм рашн инквизитор, энд ай вэри вэри зол, очень зол».
Ещё в 2011 году Шульженок конфликтовал с админом паблика «Атомград Сосновый Бор» Евгением Щербаком — тот выступал против переименования улицы Афанасьева в Соборную, которое лоббировал один из местных священников. Павел активно участвовал в дискуссиях, посвященных переименованию, называя своих оппонентов сатанистами и «бандой некромантов», а однажды пришёл в колледж, где преподавал Щербак, и, по словам Фурри-Художника, ввязался в «перепалку с маханием линейками и православной клюкой с матами и ругательствами».
В память об этом эпохальном событии Шульженок нарисовал карикатуру, которую сохранил собеседник:
Так что скандал, связанный с отстранением Шульженка от службы, не стал неожиданностью для тех, кто раньше уже слышал о нём. Павел на время свернул публичную деятельность, за следующие несколько лет ещё больше радикализировался и увлёкся неожиданными духовными и психологическими практиками.
Сам Шульженок рассказывает корреспонденту «Новой вкладки», что в 2018-2019 годах в качестве добровольца находился на линии соприкосновения в Донбассе, где «держал рубежи на мариупольском и ясиноватском направлениях». События тогда носили, по его выражению, «исключительно рутинный, хотя достаточно кровавый и смертоносный характер». Он якобы несколько раз чуть не лишился жизни, а однажды и сам сделал «результативный выстрел».
Шульженок говорит, что тогда был единственным уцелевшим среди всех своих фронтовых знакомых, но большинство из них было ранено, не погибло. Те же, кто погиб, лишились жизни не на глазах у Павла, а уже после его возвращения в Россию.
Вернувшись с очередной поездки в зону боевых действий, Шульженок завёл Telegram-канал. Сегодня он известен под названием «ZVерства и Точка. Где Херсон?», у канала 8,5 тысяч подписчиков.
Муж и жена заводят кровожадный Z-канал
Ещё недавно у вопроса «Где Херсон?» в названии канала был конкретный адресат — «Путин Пидор». По словам самого Шульженка, радикальная (и часто оппозиционная российским властям) повестка его канала продиктована тем, что за последние месяцы Россия претерпела ряд серьёзных поражений на фронте. Соответственно, призывы к более жёстким и безжалостным действиям, как и критика высшего руководства за излишнюю мягкость и нерешительность, стали «единственным адекватным ответом на те вызовы, которые сегодня стоят перед Россией».
«Очень часто проводятся параллели с войнами прошлого, где после череды неудач Россия всегда справлялась и побеждала. Но во всех тех войнах отношение к врагу было именно как к врагу, — рассуждает Шульженок. — Было приемлемо и адекватно в Великую Отечественную войну провозглашать „убей немца“. И никто не пытался разбираться, все ли немцы одинаково плохи, или есть правильные немцы. Сегодня „убей украинца“ это то же, что „убей немца“. <…> Никакой жалости, никакого миролюбия, никаких компромиссов вплоть до нашей полной и окончательной победы над Украиной».
Канал «ZVерства и Точка» ведётся от имени двух авторов, и второй в каком-то смысле даже более кровожаден, чем сам Шульженок. Точнее, вторая: его соавторку зовут Моника, и именно ей принадлежат наиболее растиражированные и жестокие посты из канала — в частности, не менее десятка постов про изнасилование гантелями.
Судя по каналу, Моника — убеждённая национал-большевичка, дочь богатых родителей, креолка по материнской линии, любительница танцев, дорогих сигар и хорошего рома. У неё есть и собственный канал, посвящённый магическим теориям и практикам — там периодически появляются её размышления на оккультные темы, руководства по проведению ритуалов, а также видео с Павлом, проводящим эти ритуалы. Моника даже пишет книги. Одна из книг, выложенных в свободный доступ, представляет собой обширное магическое руководство, другая — художественный роман. Обе книги помечены тегом «Развитие личности».
Недавно на канал Павла и Моники обратил внимание Раймонд Крумгольд — бывший нацбол, поэт, публицист и исследователь контркультуры. В середине нулевых он стал известен как создатель популярного в «Живом Журнале» сообщества «Культура русского апокалипсиса», вокруг которого образовалась тусовка людей, интересующихся культурой в её самых радикальных и странных проявлениях. Сейчас Раймонд ведет Telegram-канал «Культурология апокалипсиса». Есть у него и канал «Партия Мертва», в котором Крумгольд критикует известных в контркультурной среде персонажей, занявших провластную позицию и поддержавших *** (спецоперацию).
«ZVерства и Точка» попали в его поле зрения после того, как их репостнул у себя Егор Холмогоров — Раймонду, по его словам, показалось забавным, что некогда державшийся хоть в каких-то рамках консервативный публицист теперь одобрительно цитирует каналы с трэшем и расчленёнкой. Тогда же он обратил внимание и на личность Моники.
«[Для меня изначально] было очевидно, что „Моника“ к реальным нацболам не имеет никакого отношения, и это пересказ стереотипов со стороны, — говорит Крумгольд. — Но дьяк вполне мог встретить такую деву в реальности. Моя первая реакция на ситуацию — два демонстративных истероида разогревают деструктивные черты друг друга. Я был реально удивлён, когда понял, что истероид один».
Жену дьякон создал с помощью оккультных практик
В том, что человек ведёт канал с нескольких аккаунтов, нет ничего необычного. Но Шульженок не просто выдумал соавторку — кажется, он создал себе воображаемую подругу, которая стала полноценной частью его реальной жизни.
А свою реальную жизнь Шульженок определяет как «вполне сложившуюся». Сейчас он живёт в Сочи — в городе, «откуда родом его предки». Пассивный доход, источник которого Шульженок не раскрывает, позволяет ему не тратить время на постоянную работу и уделять его развитию Telegram-канала и латинским танцам, — в первую очередь бачате и сальсе, которыми бывший диакон занимается уже более полутора лет, посещая, по его словам, все тематические мероприятия в Сочи и окрестных городах.
Латинские танцы, объясняет Шульженок, интересуют его не сами по себе, а как часть культурного комплекса, необходимого, чтобы практиковать Кимбанду — карибскую магию. Он уверяет, что танец для него — элемент культуры (такой же, как язык или национальная кухня), необходимый, чтобы полноценно воспринять чужую традицию, важной частью которой и является Кимбанда.
«В городе меня знают прежде всего как носителя традиций Кимбанды, — говорит Павел. — Без ложной скромности, в стране подобное практикуют лишь несколько человек».
Он уверен, что нет никакого противоречия в том, чтобы с такими интересами оставаться ещё и православным верующим, поскольку речь идёт о синкретическом культе: «Просто твоя духовная практика и количество, скажем так, святых, значительно расширяется и разнообразится. Понимаю, насколько это диким может показаться для казуального православного христианина, но это определённые репутационные издержки, на которые необходимо идти».
Кимбанда — это радикальный культ предков. Считается, что важнейшая его составляющая — непосредственная коммуникация с целым пантеоном своенравных (и часто недружелюбных) духов. Злые духи, которые подчиняют себе волю неподготовленных адептов и делают их одержимыми, в Кимбанде называются киюмбас. По ироничному замечанию Раймонда Крумгольда, Шульженок, возможно, попал под влияние именно такого духа. Однако сам Павел придерживается другого мнения.
Создавая «Монику», Шульженок изначально называл её тульпой. Термин «тульпа» пришёл из тибетского буддизма. Несколько упрощая, можно сказать, что тульпа — это виртуальное существо, которое создаётся силой мысли, со временем становится для своего создателя осязаемым и даже обретает субъектность. В сети можно найти множество отчётов «тульповодов», из которых следует, что процесс это крайне трудоёмкий — они утверждают, что месяцы и годы уходят на то, чтобы натренировать свою психику на диалоги с выдуманной сущностью и тем более обрести способность её «осязать».
Тем не менее, к концу нулевых эта изначально эзотерическая практика стала популярна в мировой массовой культуре благодаря анонимным форумам-имиджбордам, чьи обитатели — существует устойчивый стереотип, что это в основном люди одинокие и неудовлетворенные реальной жизнью — стали активно пробовать себя в тульповодстве. Не случайно одна из первых новелл, где описывается подобная практика, посвящена созданию Рей Аянами из популярного в этой среде аниме «Евангелион». Сегодня в интернете существуют не только сообщества тульповодов, но и подробные гайды по созданию тульп.
Психологический портрет тульповода составить относительно легко — на эту тему проводились исследования со значительным числом респондентов — в основном это одинокие молодые мужчины, которые считают тульпу чисто психическим, а не метафизическим феноменом.
Тульповоды часто уподобляют саму тульпу детскому «воображаемому другу», но дальше возникают сложности: опыт взаимодействия с ней всегда слишком субъективен. Это приводит к тому, что в тематических сообществах появляются «сварщики» — так на сленге тульповодов называют людей, которые или приукрашивают свои успехи в создании тульпы, или просто лгут о них окружающим для самоутверждения.
«Взрыв популярности концепта в интернете был более чем предсказуем, — считает Раймонд Крумгольд. — Сложившаяся на имиджбордах анонимная субкультура не смогла бы пройти мимо практики, дающей шанс приблизиться к любимой вайфу. Как и многие другие темы и мемы, концепция „мыслеформы/тульпы“ вышла из резервации чанов (чаны — то же самое, что имиджборды — разновидность интернет-форумов с возможностью анонимного общения, нередко, как 4chan или 2ch, со временем обретающих культовый статус — прим. ред.) в большой интернет и теперь пугает обывателей».
Павел Шульженок, впрочем, слово «тульпа» почти не использует. Раньше он предпочитал термин «психоэмуляция» и вёл тематический паблик во «ВКонтакте», но постепенно охладел к нему. Он объясняет это тем, что понял: создание психоэмуляций — это просто работа с субличностями. Шульженок пытался перевести теоретические выкладки в практическую плоскость и даже продавал тематические курсы, но не добился интереса у аудитории, так что идею забросил, а курсы выложил в общий доступ.
Моника появилась примерно в тот период. По словам Шульженка, она оказалась чем-то «более существенным, общественно значимым и социальным», чем все его предыдущие наработки. Он говорит, что не пытается представить Монику ни однозначно реальной, ни однозначно выдуманной:
«Серьёзность моего отношения к этой персоналии неизменно заставляет меня подтверждать её существование. И если бы я сказал, что её не существует, солгал бы в первую очередь сам себе. Моника — это прежде всего Символ и Мечта. Символ, вобравший в себя всю нашу пассионарность, все совершенные качества, любовь к Родине и тягу к приключениям, всё то, что вело нас когда-то на Донбасс в 2014 году».
«Новое русское божество»
У Моники есть не только сконструированная Павлом Шульженком подробная биография (согласно которой, Моника — убеждённая нацболка с богатыми родителями), но и и реальный прототип — Кристина Кузьменко-Леваш, танцовщица, модель и звезда шоу «Танцы» на ТНТ. Павел берёт её фотографии и видео из соцсетей, а затем фотошопит их совместные фото и видео, убеждая себя и подписчиков в том, что это и есть Моника.
Сама модель на просьбу о комментарии не ответила, но знакомая Шульженка по имени Елена утверждает, что Кузьменко-Леваш в курсе этой ситуации — и в шоке от неё. Елена говорит, что познакомилась с Павлом после того, как в 2016 году на Донбассе погиб её друг — она стала искать его сослуживцев в списке друзей во «ВКонтакте», чтобы узнать, что произошло и где он похоронен, и так наткнулась на Шульженка.
«Тогда мне он показался вполне адекватным, а когда началась СВО, я к нему зашла и не поняла — он что, женился? — вспоминает Елена. — Фотки какие-то странные, будто фотошоп. Я думала, они с женой просто угорают, а оказалось, что на фотографиях девушка, Кристина — я ей тоже писала, она знает, что он использует её фото и видео, вставляет её везде, в том числе и на эротических фото. Она в шоке и не знает, что делать».
Павел присвоил Монике только внешность Кристины — характер, идейную позицию и непримиримую жестокость по отношению ко всему украинскому он, очевидно, взял от себя самого и своих единомышленников.
«Её генезис, вне сомнения, лежит вне сферы моих психологических игр, — уверяет сам Шульженок. — Моника рождена живым чувством, мечтой, стремлением, свойственным не одному мне, а целой волне молодых злых русских. Это то, что было порождено самой Россией. Я бы даже сказал, что Моника — новое русское божество, если бы не был христианином. Утверждая, что она психоэмуляция или субличность, вам бы пришлось признать психоэмуляцией гоголевского Тараса Бульбу, который, на мой взгляд, также имеет право претендовать на историчность. Тараса Бульбу цитируют, опираются на его нарративы, кладут его, как камень, в фундамент нашей национальной идеологии. И Моника достойна не меньшего. Поэтому моё последнее и твёрдое слово — да, Моника существует. И это такая же истина, как то, что мы победим».
«Слово „тульпа“ ко мне не применимо, — говорится в одном из постов, написанным от имени Моники. — Тульпа — ерунда какая-то. Это как у детей, которым одиноко, и они дружат с Карлсоном. Кстати совершенно нормальное и распространенное явление, хотя люди стесняются признаваться, что у них и во взрослой жизни порой остаются карлсоны и мэрри поппинс. Или не стесняются и сидят по чатикам для тульповодов 😄 <…> А что до меня, я реальна. В этом готовы поклясться сотни, а пройдет время — и об этом скажут тысячи. Потому что война, секс и магия на десятилетия войдут в нашу жизнь».
«В нормальном обществе дьяк был бы безвреден. Но Россия совершенно ненормальна»
Раймонд Крумгольд был первым, кто вывел странную историю Шульженка и его тульпы в публичное поле, но не первым, кто в принципе проявил к ней интерес. Один из подписчиков канала «ZVерства и Точка», попросивший представить его Андреем, говорит, что начал читать канал в апреле 2022 года, как только армия России стала отступать с киевского направления. В то время ему нравилась резкая критика, с которой Шульженок обрушился на это решение, как и другие его мысли по поводу российского руководства — сам Андрей называет себя противником Путина, но сторонником спецоперации.
Мнение он изменил после того, как начал лично общаться с Шульженком в комментариях — Андрей был уверен, что имеет дело с православным диаконом (пусть и отстранённым от служб), и некоторые воззрения Павла его ошарашили. Например, он вспоминает, что однажды Шульженок якобы прочёл ему целую лекцию «о прелестях секса втроём». Андрей продолжил общение, но сомнения относительно адекватности автора канала с тех пор не давали ему покоя. В конце концов он тоже провёл своё мини-расследование и пришёл к выводу, что никакой Моники не существует — во всяком случае, в физическом смысле.
Помогала ему в этом Елена, с которой Андрей познакомился в комментариях к одному из постов Павла. Они вместе изучили сетевую активность диакона за последние восемь лет и обнаружили, что созданием искусственных сущностей он стал заниматься давно, но, как утверждает Елена, чаще промышлял созданием обычных ботов: «Многие комментаторы в его канале — это его страницы, он сам их ведёт и комментирует от их имени».
Примерно в 2019 году Шульженок начал фотошопить на свои фотографии персонажа игры Fortnite — антропоморфную розовую девочку-медведя. С тех времён сохранились его страницы во «ВКонтакте» — причём как та, что велась от лица человека под псевдонимом, так и от лица розовой медведицы.
Но в итоге от медведицы Шульженок отказался, а осенью 2020 года начал свой эксперимент по созданию тульпы Моники. 17 сентября он написал на своей странице: «Решил провести над своей психикой жёсткий эксперимент. Возможно, вы и до сих пор считали меня поехавшим, но вот теперь я реально перейду границы общепринятого. Надеюсь, что не выпаду из социума и не буду потерян для общества. Страшновато, это реально дурно попахивает, но я попробую. Деталей раскрывать не буду, но начну вести нечто вроде дневника. Отслеживать прогресс или регресс. Возможно, это удержит меня от настоящего безумия. Возможно».
Шульженок действительно стал вести подробный дневник — согласно его записям, физические параметры Моники определились в первый же день, а вот тактильное ощущение было чрезвычайно слабым. На второй день он объявил её нацболкой. К вечеру они впервые повздорили. «Уже не так страшно, потихоньку свыкаешься», — уверял он.
Вскоре он стал представлять Монику своей полноценной партнёркой, а затем и соавторкой канала «ZVерства и Точка». 20 мая он объявил, что заключил с ней брак, отметив его и в реальной жизни: Шульженок сделал свидетельство о заключении брака, заказал столик в ресторане и пригласил нескольких знакомых. Моника тоже присутствовала — в виде картонной фигуры в натуральную величину, в свадебном платье, со счастливым лицом танцовщицы Кристины.
Вероятно, когда-то у Павла Шульженка была во всех смыслах настоящая жена. По словам Елены, жена скончалась от рака в 2016 году, а за несколько месяцев до этого умер и её отец — тесть Шульженка. Косвенно это подтверждается тем, что в феврале 2017-го «Русская народная линия» объявила сбор средств для Павла, чья супруга скончалась «после продолжительной болезни», оставив его с двумя маленькими детьми на руках. Елена предполагает, что сейчас их опекает кто-то из старших родственников. Сам Шульженок обстоятельно ответил на все вопросы, заданные «Новой Вкладкой», и только вопрос о семье проигнорировал.
Раймонд Крумгольд, впервые рассказавший о странной истории Шульженка и его тульпы, видит некоторую опасность в существовании его канала: «Как сформулировал Андрей Никитин, он же Фунт, «канал „Зверства и точка“ удовлетворяет социальный запрос на СВОшных Микки и Мэллори, это подчёркнуто „чистый эрос и танатос без паскудной рефлексии“. Шульженок как человек без стыда и тормозов реально озвучивает то, на что не решились бы другие, и находит небольшую, но стабильную аудиторию. Если кто-то из его аудитории находится на фронте — может пролиться реальная кровь. В нормальной ситуации и нормальном обществе дьяк был бы безвреден. Но Россия конца 2022 года совершенно ненормальна».
На фронте может оказаться и сам Павел Шульженок — он обещал это своей аудитории и подтвердил такие намерения в разговоре с «Новой вкладкой»: «Это для меня совершенно решённый вопрос. Это будет весна 2023 года, более точный срок будет определён по мере приготовлений. Для этого нужно решить ряд задач семейного характера, с учётом своей возможной смерти».
«Мы сейчас живём в резко радикализировавшемся мире, и подчинившийся тульпе одержимый дьяк уже не так выделяется на общем фоне, — замечает на это Крумгольд. — В ООН боевых комаров обсуждают, городские сумасшедшие вроде Ивана Горбачёва буквально читают политинформацию мобилизованным. В принципе, это и есть цайтгайст двадцатых годов XXI века. С чем я всех нас и поздравляю».