На Сузунский район могло прийтись вплоть до 10% всех мобилизованных из Новосибирской области. Журналист Юрий Георгиев специально для «Новой вкладки» и рубрики «Глубинная Россия» издания «Продолжение следует» съездил в Новосибирскую область. Жители Сузуна винят в трагедии бывшую главу района, хотя власти признали чиновницу самой «эффективной» в регионе. Публично об этом говорить люди боятся, хотя и обмазывали машину начальницы фекалиями.
Вечером 8 мая на улицах Сузуна включили динамики: людям пожелали, чтобы в их домах «всегда были мир и благополучие», и поставили песню Марка Бернеса «Журавли». На следующий день, 9 мая, Сузун накрыло дымом от степных пожаров. С утра из динамиков на улицах 15-тысячного райцентра передавали расписание на праздничный день: митинг «Память нужна живым», концерты, детские эстафеты и бесплатный показ фильма о Сталинграде.
На митинге в честь победы над нацистской Германией чиновники сравнивали «спецоперацию» в Украине с Великой Отечественной войной. «Сегодня на акции присутствуют участники специальной военной операции, — говорил глава района Вячеслав Горшков. — Дорогие наши защитники, вы защищаете то, за что сражались наши отцы, деды и прадеды».
Он напомнил, что в 1941–1945 годах из Сузунского района на фронт отправили 9105 жителей, а погибли почти половина из них — 4422 человека. Сколько сузунцев мобилизовали осенью 2022 года, Горшков не сказал. Собеседники «Новой вкладки» оценили первую волну призыва в 500–800 человек, в местных пабликах жители писали о 1200; при этом всего в районе проживает около 31 тысячи человек.
В Новосибирской области 30 районов и пять городов с общим населением почти 2,8 млн человек. Количество мобилизованных из региона официально неизвестно, но источники «Тайги.инфо» говорили, что область получила «задание» отправить на фронт не менее 8 тысяч человек. Подсчёты «Медиазоны» на основе избыточных свадеб показали, что было мобилизовано порядка 11,5 тысячи новосибирцев (издание сопоставило число браков, зарегистрированных после объявления мобилизации, когда людям с повестками разрешили жениться без обязательного месячного ожидания, с количеством браков, в среднем регистрируемых за аналогичный период в довоенное время). То есть на Сузунский район могло прийтись вплоть до 10% всех мобилизованных из Новосибирской области.
«Пять автобусов с мобилизованными отправили в первый же день, потом в течение недели ещё каждый день отправляли, но уже было поменьше автобусов», — говорит жительница Сузуна, которая привела на митинг 9 мая свою пожилую мать.
На улицах не вязали, говорят местные, но повесток было так много, что силой приводить никого и не пришлось. Мобилизованных из района даже не смогли сразу разместить в крупнейшем в Сибири лагере для призывников, организованном в новосибирском Академгородке на базе военного училища. В итоге сузунцы ночевали в местном ДК, утверждают их друзья.
«Забрали, действительно, больше, чем в других районах, причём разного возраста. И 50 лет — не предел, — подтверждает Алексей (имя изменено), знакомый с семьями нескольких мобилизованных. — В январе уже похоронили моего одноклассника Владимира Бутина, отслужившего ещё в 2001 году в железнодорожных войсках. Ему автомат только на присягу выдавали».
О Бутине начальник сузунского военкомата Василий Радаев на похоронах говорил, что тот «по зову Родины, как наши деды и прадеды 80 лет назад, встал под знамёна российской армии» и погиб. Эта формулировка в разных вариантах часто встречается в официальных некрологах районных властей, которые не называют убитых мобилизованных — мобилизованными.
На митинге 9 мая Радаев тоже ни разу не сказал о тех, кого призвали по указу президента. Хотя и говорил о текущей ситуации пропагандистскими тезисами: «Сегодня нацистские недобитки поднимают голову — они вскармливаются англосаксами, которые спят и видят, как бы они добрались до наших ресурсов. Мы это сделать не позволим и в очередной раз освободим всё человечество от нацизма. Ещё раз с праздником вас!»
Разговаривать с корреспондентом «Новой вкладки» Радаев отказался, сказав, что вообще не даёт комментариев.
«Машину говном обмазывали каждую ночь»
Жители Сузуна, согласившиеся поговорить с журналистом, винят в масштабном призыве не федеральные власти, а в основном военкома Радаева и экс-главу Сузунского района Лилию Некрасову — члена партии «Единая Россия», которую через месяц после начала мобилизации задержали из-за возбуждённого против неё уголовного дела. И в крупнейшем районном паблике, и в личных беседах местные рассказывали, что чиновница Некрасова якобы сама ночами изучала личные дела мужчин и «тыкала пальцем, кого забрать»: «Если кто ей перешёл дорогу — уже поехал воевать».
После отправки первых мобилизованных кто-то облил машину Некрасовой фекалиями. Тут данные свидетелей расходятся: было ли это один раз или акция проходила регулярно. «Да там пиздец был. Её машину говном обмазывали каждую ночь», — рассказал «Новой вкладке» новосибирский муниципальный депутат, знакомый с ситуацией.
Впрочем, недовольство так и не привело к массовым акциям. Родственники мобилизованных обращались в региональные СМИ и говорили, что хотят записать коллективное обращение о действиях местной администрации во время призыва. Их возмутило, что в Сузунском районе забрали в армию гораздо больше людей, чем в соседних. Но в итоге сами же, по их словам, отказались — из-за страха перед Некрасовой.
Чиновница же регулярно отчитывалась в соцсетях, что посещает призывников в новосибирском лагере, и писала, что многие женщины без мужчин остались наедине с проблемами: «Мобилизация коснулась всех нас. Наши мужчины должны быть уверены: их тыл надёжно обеспечен».
Одна из таких «тружениц тыла» рассказала «Новой вкладке», что половина выплат от государства за участие в войне как уходила на обеспечение мужей всем необходимым на фронте, так и продолжает уходить.
«Мы сами закупаем форму ребятам, отправляем посылками по почте, — поясняет Оксана, жена одного из тех сузунцев, кто пришёл в военкомат после объявления мобилизации без повестки. — Спасибо „Почте России“: как оказалось, это единственный способ доставить нашим парням хоть что-то. Мужики сами себя обеспечивают всем, чем могут в сложившихся условиях. В среднем 50 тысяч рублей на посылки уходит в месяц».
Мобилизация ещё не успела утихнуть, как в конце октября 2022 года главу района Некрасову задержали по подозрению в мошенничестве из-за фиктивного трудоустройства её мужа в муниципальные учреждения (ч. 3 ст. 159 УК). Её супруг Дмитрий Некрасов, член «Единой России», работавший одновременно депутатом райсовета и замдиректора управления автомобильного транспорта и дорожного хозяйства в районной администрации, тоже оказался под следствием. Позже в отношении главы завели ещё одно дело — о мошенничестве при строительстве очистных сооружений (ч. 2 ст. 286 УК). По версии следствия, Некрасова знала, что объекты возводятся с нарушениями, но оплатила работы из бюджета. Через какое-то время постройка разрушилась. Ущерб сначала оценили в 29 миллионов рублей, но за полгода следствия его снизили до 7,8 миллиона.
В октябре Дзержинский райсуд Новосибирска отправил супругов в СИЗО, а Лилию Некрасову сняли с поста главы района. Позже мужа экс-чиновницы выпустили из-под ареста, а в апреле 2023 года Ленинский райсуд города по просьбе прокуратуры отпустил под домашний арест и саму Некрасову.
Дмитрий Некрасов, по данным сайта райсовета, до сих пор занимает должность в районной администрации и сохранил кресло депутата.
Связаться с самой Некрасовой не удалось. На сообщение во «ВКонтакте» она не ответила, в администрации района не дали её телефон.
«Лучшая» глава
После того как Некрасову отпустили из СИЗО, местные жительницы сказали «Новой вкладке», что опасаются даже анонимно говорить о проблемах мобилизации в Сузуне. Организаторка сбора помощи для мобилизованных в Новосибирской области Ирина (имя изменено), к которой обращались жёны отправленных на фронт мужчин, предлагала им поговорить с журналистами, но те отказывались. Одна из них, которая растит нескольких детей без мужа, сделала это, по словам Ирины, «в грубой форме».
«Некрасова хотела выслужиться перед начальством. Но при ней больше порядка было, и дороги чистили лучше, она много хорошего сделала. Очень активная женщина по сравнению с предыдущими руководителями», — считает Алексей, у которого в Украине погибло несколько знакомых.
Во время мобилизации Некрасова не раз истово выражала лояльность и губернатору, и президенту. 7 октября, когда сузунские мобилизованные уже были в лагере, она поздравила Владимира Путина с днём рождения: «Вы истинный национальный лидер, опытный государственный деятель, принявший на себя ответственность за судьбу страны! Ваш высочайший профессионализм, уверенность, мудрость и твёрдость в принятии решений смогут обеспечить защиту интересов народов России». За день до этого чиновница писала, что получила «очень много сообщений» от семей мобилизованных, но, к сожалению, не может отвечать сразу: «Прошу меня понять».
Занятость не мешала Некрасовой публиковать в соцсетях по нескольку текстов в день с поздравлениями бюджетников с профессиональными праздниками, репостить сообщения администрации района о себе самой и давать советы педагогам, как воспитывать школьников.
Согласно официальному опросу, который проводило правительство Новосибирской области, «уровень доверия» к Лилии Некрасовой по итогам 2022 года даже после скандальной мобилизации и возбуждённого дела якобы оказался самым высоким в регионе среди всех муниципалитетов (99,19%). Цифра смотрится особенно сомнительно, если учитывать бэкграунд. В 2021 году на выборах в Госдуму Сузунский район стал главной аномалией Новосибирской области, в которой традиционно не фиксировали серьёзных фальсификаций. Тогда в Сузуне «Единая Россия» получила более 90% голосов при среднем официальном результате партии в регионе около 35%.
Источники «Новой вкладки» в депутатском корпусе региона говорят о связке экс-чиновницы со спикером заксобрания Андреем Шимкивым («ЕР»), у которого не самые простые отношения с поддержанным Кремлём губернатором Андреем Травниковым. А источник NGS.RU в правоохранительных органах и вовсе утверждал, что уголовные дела против Некрасовой — это часть мероприятий по дискредитации Шимкива как возможного кандидата в губернаторы на выборах 2023 года: «Единственное лицо, которое у нас прошло школу губернаторов, — Шимкив. Это всё проявление политической борьбы, связанной в том числе и с экономическими вопросами».
«Дефицит кадров особо не заметен»
Уход сотен мужчин на территорию Украины пока не повлиял на рынок труда в районе, рассказал источник, знакомый с данными сузунского центра занятости. По его словам, дефицит кадров «особо не заметен», но «по радио больше вакансий дают».
Перед Днём Победы в уже украшенном к торжеству Сузуне неизвестные сорвали несколько российских флагов. На одном из магазинов на центральной улице Ленина оторвали и полотнище, вывешенное к 9 Мая, писали очевидцы во «ВКонтакте». Полиция не комментировала эти сообщения.
Незадолго до этого, в апреле 2023 года, мобилизованные начали приезжать в свои первые двухнедельные отпуска. Но не все вместе, а группами по нескольку человек, рассказала организаторка сбора помощи для мобилизованных Ирина.
«Их пугают коллективной ответственностью. Сколько ушло в отпуск, столько и должно вернуться, — отметила она. — Мол, если не вернётесь, других не отпустим. Мы вот буквально на днях обратно провожали двоих до аэропорта: мужчинам 47 и 50 лет. У того, кому 50 лет, трое детей до 16 лет. Он уезжал в ночь, а на следующий день у его дочери был день рождения».
Жена этого мужчины отказалась разговаривать с журналистами.
«Мобилизация — больная для всех тема, — считает другая местная жительница, одна из немногих, согласившихся поговорить на митинге 9 мая в Сузуне. — У коллеги на работе сын служит — так им звонят из администрации, спрашивают, чем помочь. А у других в нашей компании, я знаю, не спрашивают, потому что тяжело говорить, когда уже погиб муж. Об этом лишний раз напоминать человеку, когда ещё болит, тяжело».
С января 2023 в Сузун регулярно приходят гробы с участниками «спецоперации». Всего, по официальным сообщениям администрации Сузунского района, с начала мобилизации погибло не менее 14 человек. Большинство из них — либо официально подтверждённые мобилизованные, либо, как это называют власти, мужчины, которые «встали на защиту по первому зову Родины». Среди погибших были и сотрудники муниципальных предприятий.
В конце октября 2022 года администрация района (ещё во главе с Некрасовой) выпустила специальное постановление о порядке расходования средств, выделенных из областного бюджета, на «мероприятия, связанные с погребением погибших в спецоперации». Ответственным назначили муниципальное учреждение «Управление автомобильного транспорта и дорожного хозяйства».
В опубликованных контрактах указаны фамилии убитых. Например, 15 февраля власти заключили договор на захоронение сразу восьми человек: самые дешёвые похороны обошлись в 35,7 тысячи рублей, самые дорогие — для заведующего местной школьной столовой — в 54,9 тысячи. От чего зависят суммы, из открытых документов неясно. Но, как следует из мест захоронений, чиновники могли потратиться на доставку тел на кладбища в их родные сёла, ведь не всех хоронили в райцентре.
Все контракты заключали с ООО «Сочувствие», совладелица которого — экс-депутат райсовета от «Единой России» Наталья Панина. На поминки администрация района выделяла всем одинаково — по 20 тысяч рублей.
На местном кладбище погибшие мобилизованные похоронены недалеко друг от друга. На могилах — триколоры и венки, рядом опрокинутые стопки и бутылки. По соседству есть несколько захоронений с венками от ЧВК «Вагнер». С наёмниками, которых забирали из колоний, прощаются в похоронном зале рядом с поселковым моргом. Мобилизованных провожают в местном ДК.
9 мая, после митинга, где чиновники говорили о героях «спецоперации», на кладбище никого не было. Только два могильщика пытались подровнять холмик на чьей-то могиле. У них не получалось, и приходилось снова и снова таскать землю из соседнего леса, около которого не так давно похоронили сразу троих мобилизованных.
